Tom Brown (c’est l’ineffable Gary Cooper) est un grand nigaud légionnaire au Maroc, d’où le titre original : « Morocco ». Il se fait rabrouer par son officier et plaît aux femmes, voilà bien l’essentiel de son personnage.

De toute façon, ce film n’a pas été conçu pour lui puisqu’il n’est ici que le partenaire amoureux de « la découverte du siècle » : Marlene Dietrich.

Von Sternberg souhaitait en faire une star alors il a sorti le grand jeu d’emblée, où dans le rôle d’Amy Jolly, elle est toute en confiance et en économie d’expression, déjà indifférente et ténébreuse (et brumeuse) puis sur scène où elle chante habillée en homme, roule une pelle à une femme, et fait tourner la tête du riche français guindé et du baratineur sans le sou. Amy Jolly est audacieuse, indomptable, n’a pas de passé, mais a beaucoup souffert. En somme, la MGM avait Garbo, la Paramount aura Dietrich.

Outre la vitrine promotionnelle, ce film est surtout marquant par les motivations ténébreuses (et brumeuses) de son trio principal. Amy Jolly, déçue par les hommes, est méfiante, mais tombe tout de même sous le charme de Brown qui n’a pourtant pas grand-chose pour lui, avec son QI de 12, ses mauvaises manières et une indécision inexplicable. Il l’aime mais fuit parce que...

Elle répond aux avances du riche guindé mais sans conviction. Le riche guindé l’aime mais accepte l’amour obsessionnel d’Amy pour le mec au QI de 12.

Bref, ce sont trois imbéciles qui font n’importe quoi.

Deux imbéciles qui font n'importe quoi.